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"Bu olay. Cuzco dolaylanindaki Ollantaytambo kasabasiun girisinde
gecti. Birlikte oldugum turist toplulugundan biraz dtede tek bagima durmus,
uzaktaki tas kalintilara baktigim sirada, o yorenin ¢ocuklarindan biri, siska ve
partal bir sey, yanima gelip benden bir kalem istedi. Kalemimi ona veremez-
dim, ¢linkt bir yigin can sikict not almaktaydim, ama onun avucuna kicuk
bir domuz resmi ¢izmeyi 6nerdim.

"Haber hemen yayildi. Cevremi birden bir ¢ocuk yumag sards : avazlar
ciktig kadar bagirarak, o kirden catlamus, meginlesmis yanik tenli avuglarina
hayvan resmi ¢izmemi istiyorlardi. Biri atmaca, 6birl yilan istiyor, bagkalari
da papagan ve baykuglan segiyordu. Hayalet ve ejderha resmi isteyenler bile
cikti. -
"Derken, bu curcunamin orta yerinde, al¢acik boylu. boynu biikiik bir
yavru, kol bilegine siyah miirekkeple ¢izilmis olan saati gosterdi.

"Lima'da oturan amcam yollad: bunu bana,' dedi.

"yi igliyor mu bari?' diye sordum.

"Biraz geri kaliyor,' diye itirafta bulundu."’

Galeano'nun bu kisa anlatisi, yalin bir yazinsal tavrin ve berrak bir di-
stinselligin tiriinii olarak goriilebilir. Bu kisacik metnin iginde dolagildiginda
bir karsilasmaya tanik olunur. iki insanin birbirini anlamastyla sonuglanan bu
karsilasma bir yasam bigimini agiga ¢ikarir. "Gorsel" olan ile "sozel" olanin
bir arada kullanildig: sanatsal 6geler yiiklenmigtir bu agiga ¢ikarma gorevini.

Cocugun kolundaki saat ¢izimi hem ¢ocuk i¢in, hem de Galeano igin
gercekle diis arasinda bir nesnedir. Bu nesneye bakis bicimlerindeki aynilik
aralarinda gegen konusmay: her ikisi i¢in de anlamli kilar. Onun gergek bir
saat olup olmamasi 6nemli degildir artik; ¢linkd, Urettigi diyalogla, iki insa-
nin birbirlerini anlamasii saglanmustir : Bdylece gercekligin alani iginde bir
yer edinmigtir. Saat ¢iziminin bir sanatsal 6ge olarak anlatiyi biitinlemesini
saglayan sey edindigi bu yerdir.

Bir sanatsal 6ge olarak saat ¢izimi, hem bu yazinsal trin icinde hem de
onun disinda, bagl bagina bir sanat tiriini gibidir. O, bu biitiinlikli haliyle
kullarilmaya hazir bir nesneye benzer. /Galeano, dili "gorsellik" olan bu nes-
neyle "s6z"ii bir tiir kimyasal tepkimeye sokarak Uretmistir anlatisini.
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"fyi igliyor mu bari?" sorusu ile Galeano ve ¢ocuk ayni dil dizlemine
girmiglerdir. Birbirlerini anlayabilecekleri bir zihinsel ortam olugturmuglardir.
Bu. ortam icinde Galeano'nun sézleri sorudan ¢ok yamit gibidir; cocugun s6z-
lerine sinen tavrinin karsilik buldugunu gosteren bir yanit. :

Cocugun bu kiiclik sdylesiyi tamamlayan sozlerine bakilirsa Galeano
onun digleri icine girebilmis ve oradaki yasama tavrini paylagmigtir.

Kuskusuz, cocugun disii yagammin triiniidir. O, yagamima dugleriyle
kars1 koyar, kendini diigleriyle ayakta tutar. Bu bir tavir aligir ve bu tavir, en
yalin anlamiyla, cocugu kendi gergekligi karsisindaki konumlanma cabasi
olarak goriilmelidir. Bdylece diis, gergeklikten kopmanin degil, ona ragmen
yasama tutunmanin bicimlerinden biri durumuna getirilmigtir. Bu yapisiyla
Galeano'nun anlatisy, bir yagam goriintiisiini yansitmaktan daha genig anlam-
' sal ozellikler tagur. e ' s :

Anlat, ele aldig1 yasamin bir¢ok yerde tikandigini agiga ¢ikarmugtir. Bir
diis tiriinii — ve bir sanatsal 6ge olarak — saat ¢izimi yasamdaki bu tikanma-
nin tirtiniidir. Galeano'nun anlatis, bu tikanikligin tanimladig: yasam Uzeri-
ne kurulmustur. :
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Sanat da dis gibi yasamin tikandig: yerde ve zamanda mu ortaya ¢ikar?

Ohannes Sagkal'n 1980 tarihli karikatiiri* bu sorunun tartisilmas igin elveris-
li olabilir.
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Ciinkii 1980 yili Turkiye toplumunun bugiin icinde bulundugu tikanikli-
ga neden olan tarihsel anlardan birini isaret eder. Bugtinkii tikanikhgin en
belirgin gostergesi, insanlarin yasamlanni degistirebileceklerine iliskin inanc-
larini ve umutlanni — biiyiik olctide — yitirmis olmalaridir. 1980 hareketi tiim
toplumsal dokuyu yeniden diizenlemek tzere yola koyulmus, baslangi¢ yeri
olarak yasami dontistiirme olanaklarni {ireten toplumsal giicleri se¢mis ve
onlar agir bir baskiyla etkisizlestirmeyi amaglamistir. Gegen zaman icinde de
bu konuda cok yol alinmistir. Bununla birlikte, toplumsal dokuyu biiyiik ©l-
clide saran tutuculasmanin disinda kalabilenler de yok degildir.

Bugiin bu cevrelerin toplumsal etkisi sinith olsa da onlar, oelecek mer-
kezli yasam projelerini savunup oradan yeni bir gelecek Uretmeye calistyor-
lar. Bu cevrelerin, 1980'in sicak etkisi altindaki gtinlerden 1980 anlayisinin
kurumsallasugi bu giinlere uzanan yolculugu, bir yasam anlayisinin/
kiltlirtiniin siirekliligi baglaminda, tarihsel olarak 6nemlidir. Bu yolculuk,
kendiliginden bir stirekliliginin degil, insanlarin cesitli diizeylerdeki toplum-
sal etkinliklerinin sonucudur. Bir baska deyisle, soz konusu etkinlikler, bir
yasam anlayisinin siirekliligini saglayan dayanaklardir. Stireg icindeki etkisi
inisli ¢ikishi olsa da sanatin bu dayanaklar arasinda 6nemli bir yeri olmustur.

Bir sanat tiriinii olarak Saskal'in karikattirii, kendi gelecegini arayan bir
toplumun icine ¢ekildigi bunalim anmin Griintidir. Bir bunalim amdir, ¢clin-
kii, gelecegin kurucusu olacak bir yagam kiltiirii yok olma tehlikesiyle karst
karstyachr. Saskal'in karikatiirG, umutlanmak icin neden bulmakta gticlik ce-
kilen bir tarihsel ttkanma aninda ¢izilmis olmakla 80'lerden bu yana uzanan
yolculugun baslangicina yerlesir : Saskal'in karikatird umutlanmak icin bir
nedendir. :

Ciinkii, bir yasam kiiltiiriiniin vahsice yagmalamsmnin neden oldugu
korku, trki ve saskinlik aninda sogukkanliik cagrist vapar : Iste orada sa-
kince oturan bir adam var. Siradan bir giin mii? Hayir, bir 1980 giinti! Elinde
bir bardak cay, agzinda sigarasi, cebinde omuzuna yaslanmis bir dal cicek,
masanin tzerinde bir parca simit ve kirmtilar. Bir de kus; belli ki simite or-
tak: Adamin ytziinde yalin bir giilimseme, paylastyorlar elde ne varsa.

Bu karikatiirde bir yasam goriintiisit mii, yoksa kurgulannmus bir yasam
mi var?

Kahramanca bir karsi koyus mu, yoksa yagmalamaya karsi yeniden bir
konumlanma ¢abast/cagrisi mi var?

Gercegi diigle drtmek mi, gercegin icinden diis iretmek mi var?

Saskal'lin karikatiirii yasama dontik bir konumlanma bicimi 6nerirken
diis ile yasam arasindaki iliskiyi de tamimlar. Yukanidaki sorularn yanitlan da
bunda aranmalidir : Dis, insanin kendi yasamu lzerine distinmesinin Grint-
dir; sanat da oyle! [
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